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Resumen
A la busca de caracterizar el perfil intelectual de César Fernández Moreno y de 
intentar apresar un sentido global de su producción, este trabajo propone un recorrido 
sobre tres nombres propios de la literatura argentina que permiten esbozar una trama 
literario-político-geográfica  nodal  desde  1955  hasta  el  retorno  de  la  democracia  y, 
paralelamente, plantea una lectura integral de la obra del creador de lo Ambages que 
inscribe en el género gauchesco su matriz fundamental.
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A la  busca de captar  una  imagen global  de César  Fernández Moreno  que 
permita reconocer su lugar preciso en nuestra literatura, este apartado se aboca a 
caracterizar, condensados en los nombres propios de Borges, Cortázar y Walsh, tres 
de  los  perfiles  intelectuales  que  signaron  las  letras  argentinas  desde  el  momento 
mismo del  golpe que derrocó a Perón en 1955.  Como todo perfil,  los nuestros se 
esbozan en grandes trazos; como todo escritor, Fernández Moreno no se inscribe del 
todo en ninguno.
César Fernández Moreno nació en Buenos Aires en noviembre de 1919. Por 
esos días, Borges publicaba en España su primer poema, Cortázar veía, en Banfield, 
cómo su padre se iba de casa para siempre y, en Choele-Choel, faltaban todavía ocho 
años para que naciera Walsh.  Treinta y  seis  años después,  las bombas arrojadas 
sobre  la  Plaza  de  Mayo  y  el  estallido  de  una  revolución  que  algunos  creyeron 
libertadora parten al medio nuestro siglo XX y alcanzan a resquebrajar el mapa político 
de  la  literatura  argentina  que  contaba  a  nuestros  cuatro  autores  en  las  filas 
antiperonistas. Si, en un primer momento, tanto Borges como Walsh como Cortázar 
coinciden, en términos generales, en su evaluación crítica del peronismo, el devenir 
histórico  de  estos  escritores  delinea  una  serie  de  tendencias  geográfico-político-
literarias que trascienden esa postura inicial.1 El destino elegido por Cortázar es el de 
un  creciente  compromiso  con  la  realidad  político-social  latinoamericana  desde  su 
residencia permanente en París y sus visitas esporádicas a nuestro continente; el de 
Walsh  consiste  en  una  conversión  cada  vez  más  profunda  hacia  la  militancia 
revolucionaria hasta su desaparición forzada y asesinato en 1977; el de Borges es el 
de una figura pública que, leal a su propia lectura de la historia argentina, en 1969 
1 Llamamos “geográfico-politico-literarias” a estas tendencias, pues esta denominación parece 
útil  para asir  en conjunto factores que confluyen en una figura de escritor,  constituidos por 
características personales, elecciones literarias propias de sus respectivas poéticas y lugares 
donde se instalaron. En suma: un conjunto que determina la trayectoria vital de un escritor, de 
índole  tanto voluntaria  como inconsciente,  azarosa y/o  producto de circunstancias forzosas 
como, por ejemplo, el exilio.
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añade al poema “Rosas”, de  Fervor de Buenos Aires, una nota en la que vuelve a 
declararse un salvaje unitario. La opción del Cortázar “exilado” lo lleva a París; Borges 
y Walsh permanecen fundamentalmente en Buenos Aires. La opción territorial resulta 
significativa a la luz de los itinerarios de estos autores. Los viajes de Borges están 
marcados  por  sus  hábitos  literarios,  sus  preferencias  culturales  y  su  proyección 
internacional  como  intelectual  del  siglo  XX;  los  desplazamientos  de  Cortázar 
responden, mayormente, a su figura de escritor latinoamericano comprometido con las 
políticas de Derechos Humanos; los viajes de Walsh son por su trabajo periodístico y 
al  centro de la  Revolución Cubana para terminar  fundando Prensa Latina.  Buenos 
Aires,  La  Habana  y  París  serán  las  ciudades  fundamentales  de  los  escritores 
argentinos hasta 1976, cuando la urgencia del exilio (en un sentido amplio) diversifica 
los rumbos según las posibilidades reales de escape (México, España, el interior del 
país, etc.). En lo literario, la obra de cada uno de estos autores está lo suficientemente 
estudiada como para detenernos a detallarla. Diremos, sencillamente, que Borges, en 
términos  generales  y  a  diferencia  de  Cortázar  y  Walsh,  subsume  lo  político  a  lo 
literario; que Cortázar oscila entre una defensa estético-cultural experimental y textos 
con claras y explícitas aspiraciones políticas; que Walsh da un vuelco definitivo hacia 
la literatura de denuncia y el periodismo de investigación. Este entramado geográfico-
político-literario permite ver la figura de cada uno de ellos como un perfil general de 
tres de las direcciones centrales que asumieron los escritores argentinos tras el golpe 
de 1955. En este marco, César Fernández Moreno no se afianza definitivamente en 
ninguno de estos perfiles pero participa de los tres.
Cuatro palabras de conversación con algunos escritores
Hace casi cuarenta y dos años, en marzo de 1970, Rodolfo Walsh y Ricardo 
Piglia  conversaron  sobre  literatura,  sobre  política  y  sobre  la  realidad.  Una  de  las 
imágenes más notorias de aquella entrevista es la de Walsh como un intelectual en 
marcado  conflicto.  Inconcebiblemente  lejos  del  narrador  contundente  de Operación 
masacre, el Walsh escritor de 1970 se dirimía entre escribir su “novela burguesa” o 
girar  definitivamente  hacia  una  literatura  de denuncia.  Ese íntimo conflicto  que se 
planteó al menos una parte (y  no una parte insignificante) de los escritores argentinos 
era  inconcebible  en  Borges,  para  quien  ya  estaba  resuelto  de  antemano  en  su 
propuesta poética, y se resolvió para Cortázar en su primer viaje a Cuba, según su 
famosa carta a Fernández Retamar fechada en mayo de 1967, con la forma de una 
revelación.2 
En 2006, Piglia añade a la entrevista una breve reflexión crítica titulada “Nota al pie”,  
en la que sostiene:
En la Argentina, la tensión entre el escritor y el político recorre todo el siglo 
XIX y sólo se redefine después de Macedonio y de Arlt. Walsh retoma la 
vieja tradición de Sarmiento y de Hernández, y en el contexto explosivo de 
la  política  argentina  de  los  años  70  decide  que,  para  ser  eficaz,  es 
necesario abandonar la literatura (Walsh, 2006:72) 3 
2 Transcribimos la cita que nos interesa: “Sin razonarlo, sin análisis previo, viví de pronto el  
sentimiento  maravilloso  de  que  mi  camino  ideológico  coincidiera  con  mi  retorno 
latinoamericano…” (Cortázar, 2001:274).  La carta, publicada originalmente en la  Revista de 
la Casa de las Américas en1967, fue recogida por el autor en "Último Round". 
3 Ese abandonar la literatura sería, en términos más estrictos, abandonar las formas clásicas de 
la ficción literaria pero bajo ningún aspecto, por ejemplo, desentenderse del rol de escritor. La 
“Nota al pie” de Piglia gira en torno a la presencia de la palabra “escritor” en el título de la 
“Carta abierta de un escritor a la Junta Militar” a partir de una observación de Patricia Walsh, 
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Lo que más nos interesa en este punto es que Piglia inscribe a Walsh en “la vieja 
tradición  de  Sarmiento  y  de  Hernández”.  Nuestra  mejor  tradición  político-literaria 
decimonónica cuyo significado es múltiple desde el hecho mismo de entablarse sobre 
dos  nombres  propios  enfrentados4 y  que,  probablemente,  tenga  en  Borges  a  su 
máximo exponente, se vuelve unánime en la conjugación de un contenido épico y en 
la búsqueda de una verdad histórica a reponer por la  escritura.  Para Walsh,  cuya 
lectura de la historia argentina comienza a modificarse a partir de Operación masacre, 
lo  político  se  torna  dominante;  para  Borges,  esa  misma  tradición  tiene  el  signo 
contrario; para Cortázar, no representa un espacio de reconocimiento. 
Borges representa para Fernández Moreno una referencia ineludible; incluso retoma a 
grandes rasgos sus temas (Buenos Aires, lo argentino, el Martín Fierro como clave de 
la historia nacional). Si por un lado define parte de su obra en diálogo casi permanente 
con  Borges,  Fernández  Moreno  hará  cuadrar  en  varios  puntos  de  nuestro  perfil 
cortazariano su propia biografía: la residencia en París, el trabajo en la Unesco, la 
perspectiva  latinoamericana,  el  viaje  final  a  Buenos  Aires  poco  antes  de morir,  la 
experiencia cubana como agente transformador. La conexión con el perfil Walsh es 
más difusa porque requiere de una  interpósita persona: Francisco “Paco” Urondo.5 Si 
damos por cierto que el perfil Walsh tiene en Urondo un representante, la cercanía 
entre éste y Fernández Moreno hace emerger -una vez más a través de la experiencia 
cubana- un punto de inflexión en el pensamiento de quién terminará escribiendo con 
un lápiz que supuestamente encontró en la Habana pero que con seguridad no había 
encontrado antes. Con este punto de partida nos podemos adentrar en su obra.
César Fernández, el Moreno 
Del  universo  crítico  referido  a  Fernández  Moreno,  nos  centraremos  en  la 
propuesta de Mariela Blanco (2011: 95) para quien “ni el coloquialismo ni la inmersión 
en la cotidianeidad” singularizan la producción del poeta sino que encuentra en  “el 
dialogismo (en sus distintas formas) la modalidad dominante” de su escritura. Ese 
dialogismo que la autora tipifica con precisión (dialogismo con la voz del padre, con 
otros poetas, con el lector), no obstante, es para nosotros sólo una parte de la matriz 
general  que  atraviesa  la  obra  completa  de  César  Fernández  Moreno  ya  que 
entendemos que esa matriz dialógica es, sobre todo, gauchesca.
César Fernández Moreno reincide una y otra vez en la producción de obras 
cuya estructura dialógica es intrínseca al sentido mismo del texto; no se trata de un 
mero artificio para lograr un efecto, se trata de la razón de ser de esa escritura. Los 
casos más evidentes son, acaso,  Conversaciones con el viejo y  Contrapunto, en los 
que la diagramación de los poemarios indicada por el autor define incluso el número 
de página que corresponde a cada poema, pues el funcionamiento mismo del texto 
hija de Rodolfo, aparecida en: Arrosagaray, Enrique (2006).  Rodolfo Walsh, de dramaturgo a  
guerrillero, Buenos aires, Catálogos, 2006.
4 Walsh de algún modo los asimila en sus estrategias político-escriturarias: a diferencia de 
Sarmiento, será un clandestino contra el Estado, a diferencia de Hernández, no ejecutará un 
solo “verso” de denuncia. 
5 Por otra parte, el propio Urondo recurre a la tradición antes mencionada al estructurar su 
poema “Autocrítica”  a  partir  de las figuras  de Fierro  y  Cruz como modelos heroicos  de la 
historia argentina. El poema está fechado en 1973, fue recogido de Proceso a la explotación y  
a la represión en la Argentina,  editado por el Foro de Buenos Aires por la Vigencia de los 
Derechos Humanos en 1973, para el apéndice “Documentos” de la edición de Trelew. La patria 
fusilada de 1988. 
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depende de la percepción del diálogo y contrapunto entre el poema de cada página 
par  con  el  de  la  página  impar  inmediata.  Lo  dialógico  de  estos  poemarios  no  se 
restringe a la mera “conversación” sino que tiene la forma de la “payada”, los turnos 
intercalados de participación  están definidos  por  la  voz del  que habla  primero.  En 
Conversaciones con el viejo, si bien es obvio que César recorta de la producción de su 
padre aquello a lo que elige responder, aún ante esta “edición”, es Baldomero quien 
plantea  los  temas  y  César,  el  hijo  del  Moreno,  no  hace  más  que  volver  a  ellos, 
contestarle.  Asimismo, en los poemas de Contrapunto6, César se desdobla para dar 
testimonio de su saber sobre Occidente. El poeta ha viajado, compara dos órdenes y 
les da voz. Aún aquí,  donde el diálogo responde más que nunca a eso que Bajtin 
denominó “bivocalidad”, la payada reaparece, los temas vuelven a ser planteados por 
esas páginas pares en las que el patrón de medición queda instalado del lado del que 
habla primero, del que desafía, para que el otro César, el moreno, acate el desplante y 
responda. 
Más  allá  de  los  casos  aludidos  y  del  artificio  de  dispersar  innumerables 
fragmentos y detalles que nos redireccionan hacia el gauchesco a la busca de sentido, 
los textos narrativos de César Fernández Moreno, aquellos en los que promueve a ese 
pseudónimo y alter ego que es Franz Moreno, reinstalan desde sus títulos la inserción 
global  de  su  obra  en  el  primer  género  patrio.  El  joven  Franz  Moreno, sintagma 
gramaticalmente idéntico a  El gaucho Martín Fierro,  oficia como título de un primer 
texto cuya continuación y continuidad no es otra que La vuelta de Franz Moreno cuya 
simetría con La vuelta de Martín Fierro tiene una intención evidente. Como correlato 
de esta operación, el pseudónimo Franz Moreno aparece luego como firma de autor 
en Con Ambages. Si en aquellos títulos el nombre de Franz Moreno ocupaba el lugar 
de Martín Fierro, ahora, en calidad de autor, Franz Moreno esgrime sus “ambages”, 
ésa forma literaria que pareciera desligar la obra de su matriz gauchesca por carecer 
mayormente de referencias explícitas pero que a partir de ciertos procedimientos se 
inscribe en el legado de Hernández: en algunos casos, el carácter lúdico, el juego con 
el lenguaje, se funda en la ambigüedad a la manera de los tradicionales “va…cayendo 
gente  al  baile”  y  “por…rudo  que  el  hombre  sea”;  en  otros  casos,  la  voz  de  la 
experiencia aparece sintetizada bajo las formas de la sentencia, cual los remates de la 
sextina hernandiana, o del habitual consejo. 
A nivel  paratextual,  acaso sea “Jundamento” la pieza clave. Al modo de las 
“Cuatro palabras de conversación con los lectores” que anteceden La vuelta de Martín  
Fierro,  “Jundamento” es un texto en el que César Fernández Moreno (1999a), cual 
Hernández, se muestra hiperconsciente de su obra. Además del título, los versos de 
Hernández  (“…Acostúmbrense  a  cantar/  en  cosas  de  jundamento”)  conforman  el 
criterio con que César Fernández Moreno evalúa su obra retrospectivamente:
Así nos ordenó otro payador, el común y gran padre de todos los poetas 
argentinos: José Hernández. Obedecerlo hoy significa obedecer al pueblo, 
a todos; avanzar, en cuanto a poesía, hacia una efectiva igualdad ante la 
ley,  como  lo  proclama  nuestra  bien  escrita  constitución  de  1853. 
¿Obedezco yo, he obedecido a ese mandato? (32).
6 Es notorio que la noción de “contrapunto” reaparezca en Escrito con un lápiz que encontré en  
La Habana, en la sección “Contrapuntos de La Habana”, como apelando a la propia tradición 
cubana en la que Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, de Fernando Ortiz, es un texto 
central.
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Pues bien: las “cosas de jundamento” que me he “acostumbrado” a cantar 
a  lo  largo  de  todos  los  libros  reunidos  en  este,  son:  los  padres,  los 
hermanos,  los amigos,  las mujeres más o menos amadas, los hijos,  mi 
patria argentina, mi patria latinoamericana; los viajes, el tiempo, y algo, ya 
bastante, de la soledad o muerte. (33).
César se asume payador y determina que Hernández es el padre de todos los poetas 
argentinos aún con la importancia que la figura paterna ha tenido en su obra, aún 
siendo hijo  de Baldomero,  el  otro Moreno.  En el  mismo sentido,  vale  destacar  un 
detalle entre los diversos modos en que lo gauchesco opera constitutivamente en la 
obra de César. La estrofa de la que son extraídos los versos de Hernández citados en 
“Jundamento” da una pauta:
Procuren, si son cantores, 
el cantar con sentimiento, 
ni tiemplen el estrumento 
por sólo el gusto de hablar, 
y acostúmbrensé a cantar 
en cosas de jundamento.(222)
El  “cantar  con  sentimiento”  revela  una  vez  más  la  omnipresencia  de  la  matriz 
gauchesca,  los  títulos  Sentimientos  completos (donde  se  incluye  “Jundamento”), 
“Sentimientos”,  “Disentimientos”  y  “Consentimientos”  hacen  evidente  la  operativa 
rectora de la poética del autor. Como es evidente, esa matriz dialógica y gauchesca no 
se restringe meramente a la forma de la payada ni a sólo uno o dos poemarios. En Un 
argentino en Europa, por ejemplo, el sujeto poético replica la situación de otro diálogo, 
el del Fausto de Del Campo, incluso el texto estará atravesado por un efecto cómico. 
El  gaucho  en  el  teatro  Colón  es  ahora  el  turista  argentino  que  recorre  el  viejo 
continente.  El  objeto  central  de  la  mirada  será  la  alta  cultura  en  sus  profusas 
manifestaciones y la imposibilidad de aprehender aquello a lo que se asiste, un límite 
cultural  impuesto  por  la  procedencia;  en  ese  mismo  sentido,  el  título  del  primer 
apartado ya marca su inscripción gauchesca: “voy o vuelvo”. 
Este recorrido que no agota todas las maneras en que el gauchesco emerge en 
la  obra  de  César  Fernández  Moreno  basta,  sin  embargo,  para  hacer  visible  ese 
“dialogismo gauchesco”  con el  que emplaza su obra en nuestro primer  género no 
colonial;  en ese género  cuya historia se remonta precisamente a aquella  estructura 
dramática de tema nacional que son los “diálogos patrióticos”, que se asume paródica 
en  El  Fausto de  Del  Campo,  que  llega  a  su  culminación  en  la  “payada”  de 
“contrapunto” de  La vuelta de Martín Fierro y  que acabó por convertirse en tratado 
sobre  la  patria.  Propia  de  un  poeta  signado  por  la  experimentación,  esa  matriz 
dialógica  sí,  pero  gauchesca,  parece  ser  el  anclaje  elegido  por  César  Fernández 
Moreno para articular su escritura con una tradición puntual de nuestras letras; para 
inscribirse, desde el mismo París que Cortázar pero a la manera de Borges y Walsh, 
en la literatura argentina.
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